第九届新概念作文

梦入江南烟水路

六月的雨是透彻的寂寞，尤其在江南。因为雨里还可以约略感觉到五月舒迟的阳光，于是对阳光的思念纠缠住对梅雨的恼恨，沉淀出一层层忧伤。

独自回家，坐在车厢里，看雨点轻叩车窗，留下一行又一行沉寂的记忆。明明知道某一天所有痕迹都会被阳光抹去，却依然如此不遗余力。

然后，就看到那张熟悉万分的面孔。是的，熟悉万分，但又是那么陌生。歪歪地戴着帽子，肤色黝黑，眼角是带着倦意的冷漠，一脸沧桑和疲惫。那双曾经总是带着顽皮的笑意的眼睛，不知为什么，竟是这样深不见底。

怎么都没想到会在雨天的公车上邂逅。刹那间慌了神，彼此对视着，却不知道该说什么。隔了许久，或许只是一会儿，才讷讷地叫了声：“小远……”

“哥哥”那两个字，却始终没叫出口。怎么也叫不出来。

为什么呢，为什么叫不出来呢？以前不都叫惯的么？

可是因为羞涩？矜持？是因为早已不再是当年的那个傻丫头，觉得大几岁的男孩儿已经不够叫哥哥？

小远哥哥愣了一下，然后淡淡地说：“喔，是你……”

喔，是你。那么熟悉的一句话。用的却是那么陌生的语气。并且沙哑。

他在我前面的一个座位上坐了下来。他吝啬得只肯给我背影。

我跌进往事的河里。

确切地说，小远不是我的亲哥哥，是堂哥。他曾经就住在我家隔壁，我和小远哥哥便走得很近，常在一块儿玩耍。七岁那一年，我同他在家门口三跪九叩，拜了把子——现在回想，实在是很可笑，堂兄妹怎么还用拜把子呢？

小时候，我对哥哥崇拜得五体投地，觉得他是世界上最聪明的人，他说什么，我都相信，并且不折不扣地照做。何以有这种信任，现在想想似乎也觉得有些不可思议。但在那时，我对哥哥的依赖超过妈妈却是事实。我在饭桌上问妈妈问题，她只会说：“闭上你的嘴，快吃饭！”即使用我4岁的智商来看，也觉得妈妈的话有问题，闭上嘴怎么吃饭呢？哥哥就不会有这种蠢话，无论什么问题，他都会耐心解答。上幼儿园后，上学时，妈妈让我走马路右边，放学回家，老师也要我们靠右走，那么左边的路谁走呢？这个复杂的问题，妈妈解释了好久，我还是一头雾水，她最后只好敷衍说：“我很忙，别烦我。”哥哥就从不敷衍我，并且他比妈妈聪明，一下子就给我解释清楚了。

妈妈很讨厌我尿床，每次尿床她都要打我。我告诉哥哥，哥哥说：“下次尿床，你就对妈妈说‘屁股出汗汗了’，她一高兴，说不定就不生气了。”虽然不明白为什么屁股出汗妈妈就不生气，但我还是试了试。真的很灵！我一说，妈妈居然把我抱起来说“好可爱”。从那以后，我对哥哥的崇拜便与日俱增。说起来，那都是很小时候的事了，奇怪的是自己还记得那么清楚。是因为哥哥吧？

故事伊始的时候，会有种不用承诺也能一直走下去的幸福错觉。

年纪稍长，爸爸开始教我识字，并且天天考我，要认错了，就要罚抄写。哥哥那时已经上小学了。他教我怎么认字。上面两片瓦，下面顶根柱子，就是“个”；一个嘴巴里有两颗牙齿，就是“四”；嘴巴下面生胡子呢，就是“只”……这方法实在太棒啦。还在幼儿园，我就能认好多字了。

后来爸爸更苛刻了，居然要我背英语单词。我刚学了拼音，怎么都想不通拼音怎么能这么拼。虽然爸爸只要我记读音，我还是不会。于是便又去问哥哥。哥哥的小学已经开设了英语兴趣课。他教我bus 就是爸死，yes就是爷死， nice就是奶死。虽然觉得有点对不起爸爸爷爷和奶奶，但没办法，要背单词嘛。然后我问哥哥，fish该怎么记呢？哥哥想了一下，说；“fish就是鱼嘛。你想，吃鱼要吐刺，是不是很费事？对了，就是‘费事’！”我一听，乐了，哥哥实在是太聪明了！第二天我记不起鱼的单词了，便问哥哥，哥哥想了想，说：“吃鱼要吐刺，是不是很麻烦？对了，就是——ma-fan!”

哥哥还教我念杜牧的《清明》。念了十来遍，我就是记不住那句“路上行人欲断魂”。哥哥把整首诗给我翻译了一遍，可是这个“欲断魂”该怎么解释，他自己心里也没底，只好说：“就是那些路上行走的人，‘魂’将要‘断’了。”我便不依不挠地问：“‘魂’是什么呢？”哥哥语塞：“……你管那么多干嘛？‘魂’就是，就是衣带一样的东西——但又不是衣带……唉，说了你也不明白……”

哥哥，现在我明白了。断魂就是，一直想见你，见到了你，才发现，忘了要见你的理由。

突然发现用“雪泥鸿爪”来形容记忆是多么形象。冬天的时候告诉自己：既然冬天来了，春天还会远吗？——直到某一天，春天真的来了，太阳出来了，转身的刹那，发现雪化了，无可挽回地化了。连同雪地上所有的足迹。

爸爸妈妈出门的时候，我就去哥哥家，轻轻敲敲他的房门问；“哥哥你在吗？”总会有个熟悉的声音说：“喔，是你！”然后听到哥哥的脚步越来越近，门于是倏地打开，露出哥哥的鬼脸。

有一次我去哥哥家，只有他一个人在家。只见他坐在地板上，手里拿着一把螺丝刀，面前放着他家的电视机，地上还堆着乱七八糟的零件。我吓了一跳：“哥哥，你居然把电视机拆了！你不怕爸爸骂吗？”

哥哥头也不抬地说：“怕什么！我拆得出来，当然也装得回去。你不是问电视机里怎么会有小人儿吗？我拆出来看看。放心吧，等他们回来的时候，我早就装好了！”

我听得佩服不已：“哥哥好厉害呀！我也想拆，好不好？”

哥哥说：“小姑娘家懂什么？你会用这玩意儿吗？”他晃晃手上的螺丝刀。我只好摇头。哥哥说：“你连这都不会用！坐一边去。等我装好了再陪你玩儿。”

隔了好一会儿，哥哥终于把电视机装好了。我问：“要是少了零件，电视会不会坏呀？”

哥哥瞪了我一眼，指指地上他没能装进去的零件说：“笨蛋，又没少零件！你看还多了这么多零件，怎么可能坏呢？”

可是那天晚上，我听到邻居家传来哥哥他爸的声音：“等我修理好电视机我就来修理你！”……

还有一次，我一个人在家，不小心摔坏了盐罐，盐洒了一地。想到妈妈回来肯定又要发火，真是吓坏了。急中生智，请哥哥来。哥哥找了个干净的脸盆来，把盐捧进脸盆，用水冲洗。我急了：“哥哥，盐会化的！”哥哥说：“废话！我知道！可是这么脏兮兮的盐总不能吃吧？洗快一点就好了。好，可以了，你去拿个新罐子来。”

虽然哥哥很快把盐倒进了罐子，但盐还是少了很多。我急得要哭了。哥哥安慰我说：“不打紧，没事。”他说着找了个勺子，从糖罐里舀了几勺糖倒进盐罐。

“哥哥……糖又太少了！”

哥哥想了想，倒了一些味精到糖罐里：“反正都是白的，粗看发现不了。”

“可是……味精又太少了！”

哥哥于是又从盐罐里舀了一些盐（和糖的混合物）倒进味精袋里……

我哭的时候，哥哥曾经送给我一枚蚌壳。他说：“你看，里面藏着一条彩虹呢，多漂亮啊！”我看着，觉得果然很漂亮，便破啼为笑了。

七年后我读在林徽因的一句诗：

蚌壳里有所有的颜色，整一条虹藏在里面。

那么熟悉的话，却让泪像桨水般掉落下来。

哥哥我把你给我的蚌壳弄丢了，怎么都找不着。我该怎么办呀？

在小小的脑袋里还只装着“清明时节雨纷纷”的时候，我就已经知道，我的江南是首诗，是我的一首诗——是哥哥和我一起写的诗。一切都安谧如同某个遥远的童话，温存、清灵，不带哪怕一点淡淡的忧伤。即使不再拥有，我仍可以抚触到曾经的玫瑰色的晨雾和暧昧的柔阳。低头是久远年代的青石板，闭眼仿佛还能听到当年锤錾时的清脆辽阔的回响；抬眼是细细一线藏蓝通澈的天空，那一绺墨色的檐角不经意间便作了这一线天的花边。一拂袖便是烟柳水湄，一举首便是流金薄暮。

温情款款的巷陌，轻柔一如梦境的水波。墙上斑驳的岁月的痕迹，石灰剥落后现出的黄泥。我还记得褪了红漆的、有着斑斑孔洞的楹柱，以及曾经墨迹淋漓、如今业已惨淡了的门联，那红纸上依稀的点点淡金，就像从前人朦胧的眼睛。

有无数次，哥哥牵着我的手穿过这条小街；后来，他骑单车带着我。我们循着街走，一直走，离开弄堂街道，走过长满芦苇、漂满浮萍的池塘，走过鸡犬相闻的篱舍和方才插上秧的水田，走过苜蓿花地。也许下着雨，那浅浅的粉紫的小花，便在潆潆细雨中摇曳起舞，开得那样令人心疼。走过小河，也许雨点正在水浪间采花。水面落花浮荡，一如飘摇的年华的逝鸿片羽。也许还会有带着乡音的歌声，悠远绵长，像是来自某个梦里。

江南人留客不说话

只有小雨悄悄地下

黄昏雨似暮

清晨静如纱

心在雨中醉

情在静中发

多情小雨最难舍

留下吧留下吧

除了那条小河，谁也没能留下。

而那条小河，早已不再有什么落花抑或歌声。它已面目全非。它已经死了。

一如我的江南。

窗外的雨细若游丝，回忆的纤维与之牵惹在一起，交织成一道天然的帷幔。风起时，帷幔翩然而动；风落时，便又悄然挂下。一起一落之间，是彼时沉默的童话。

哥哥说童话里的故事都是真的。是因为我们走进了谎言织就的成人世界，开始习惯于用怀疑的目光看待一切，所以才会以为童话是哄小孩的。

他说这话的时候，自己还是个小孩。我不知道现在他怎样想。可我已不再单纯，我相信——不，我知道童话就是哄小孩的。

哥哥是伙伴中唯一会陪我跳牛皮筋的男孩。

我们跳皮筋，有许多歌谣。如今我所记得的，已所剩无几。当年的玩伴或者也与我一样。下一辈的孩子们，不知是否还在传唱。

董存瑞，十八岁，

参加革命游击队。

炸碉堡，牺牲了，

革命的任务完成了！

一朵红花红又红，

刘胡兰姐姐是英雄。

过去是个穷孩子，

现在是个女英雄。

生得伟大，

死得光荣！

鬼子的兵，吊儿郎当，

破鞋子破袜子破军装。

骑上马，到战场，

一到战场就投降！

我记得的，便只这三首。当流金溢彩的城市被流行时代颠覆的时候，也许只有那个小村庄还会如此坚执地守着遥远年代的童谣，从一代孩子口中传给下一代，传给云浪留痕的天空，传给草花烂漫的大地，传给阳光下跃金的水波。也许有一天，当最后一个记着歌谣的孩子离开的时候，山还会记着，水也会记着，只是它们从不轻易开口。风儿会不出声地传唱。

哥哥曾说他最大的梦想，就是一辈子和我一起卖卖电脑。我听了很纳闷：“为什么是卖电脑呢？”

哥哥说：“笨蛋，你没听过那首歌吗？‘我能想到最浪漫的事，就是和你一起卖卖电脑……’”

“……笨！那是‘慢慢变老’！”

很多年后，哥哥实现了他的半个愿望。之所以说半个，是因为他虽然和电脑打上了交道，身边却不再有他那个傻傻的小妹妹。或许，他后来之所以会选择与电脑有关的行业，就是为了当初对我的这句承诺。因为还不懂什么叫一辈子，所以容易用一辈子来发誓。那时我们都太年轻。

然后，笑声失落在阳光里，阳光失落在蓝天里，蓝天失落在回忆里，回忆失落在梦里。

童年，那段繁华喧天的流金岁月，便如此跫音渐远。

我想跟哥哥说话。所以我知道哥哥一定也想跟我说话。只是我们谁都不曾启齿。车厢静静的。我和哥哥，像两只纸船，更安静地浮在清而深的沉默的水上。

喧哗的只有雨。

后来我考上重点中学。哥哥成绩不好，初中毕业后就找了份工作，搬了家。一个月八百，包吃住。我们再没什么机会见面了。他有了个女友。可后来，因为工作时长期受辐射，哥哥开始脱发，女友离开了他。他辞职，然后，用奶奶的话说，“变坏了”，让我少接近他。

我没问哥哥怎么变坏了。因为我相信这么好的哥哥是不会“变坏”的。过节回奶奶家，看到哥哥，却发现彼此是那么陌生。后来哥哥一见我就避开。常常是我一到奶奶家，他便推说有事匆匆离开。再后来，逢年过节也见不着他了。

我从往事的河里浮上来，浑身都被洇湿了。

尤其是睫毛。湿得几乎睁不开。

此刻，我离他那么近。却连开口的勇气都没有。开了口又怎样呢？我受不了哥哥冰冷的口气和眼神。我知道这是个很拙劣的比喻，却觉得又是那么贴切——我和哥哥，就像《故乡》里的我和闰土。尽管我们还很年轻。忽然有些明白，鲁迅面对闰土的心情。不是因为沧桑而感绝望，是因为绝望而感沧桑。

桑田已老。我已不是昔日的我，而他也不是昔时的他。在我们一起慢慢变大的时候，就会有种什么都没有变的错觉。直到有一天，告别时的那声再见提醒，我们才蓦地发现自己一直在欺骗自己。小时候还不曾明白，所以会以为自己突然长大。其实这世上什么事都是慢慢积累成的，没有什么是突然的，没有什么突然。

我们责怪时间欺骗了我们，其实是我们自己欺骗了自己。

车停了。

我不喜欢眼泪。

可眼泪却是那么喜欢我。

哥哥下车的那一刻，雨忽地住了。哥哥转身招呼我，远远地冲我笑。我坐上了他的单车。雨季忽然结束。我搂住哥哥的腰，偷偷看他的侧脸。静沉的阳光泄过他的眉梢。我忽然相信童话。我忽然找回蚌壳里藏着的彩虹。我忽然怀念童年时代的歌谣。单车飞驰，风在耳边忧伤地唱和。脚下的大地，正漫漫地绿向天涯。

……

车重又启动了。

只有雨，还在喧哗。

······································

说行天下 是非常不错的小说网站大全，值得拥有。